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O MILAGRE POLÍTICO NOS TEMPOS DO DESPERTAR DO 
GIGANTE: A “DITABRANDA” LUSO-BRASILEIRA EM 
QUESTÃO 
 
THE POLITICAL MIRACLE IN TIMES OF GIANT AWAKENING: 
THE LUSO-BRAZILIAN "DITABRANDA" IN QUESTION 
 
 
Fábio de Godoy Del Picchia ZANONI 
Resumo: O objetivo deste artigo consiste em argumentar como a brandura impingida à ditadura 
de 1964 é herdeira de uma racionalidade montada desde os primórdios da década de 1930, tanto 
no Brasil quanto em Portugal. A partir do arsenal teórico foucaultiano, anseia-se por trazer à 
baila o modo pelo qual a ditadura de Getúlio Vargas e António Salazar, muito mais do que 
simplesmente eclipsar as práticas violentas levadas a cabo pelos respectivos Estados, 
construíram ditos e escritos que tiveram precisamente o condão de conciliar métodos ditatoriais 
e pacificação do corpo social.    
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Abstract: The purpose of this article is to argue how the gentleness impinged on the 1964 
dictatorship is inheritor of a rationality assembled since the beginning of the 1930s, both in 
Brazil and in Portugal. From this theoretical theoretical arsenal, one yearns by bringing up the 
way the dictatorship of Getúlio Vargas and Antonio Salazar, much more than simply eclipse the 
violent practices carried out by the respective States, built sayings and writings that had 
precisely the power to reconcile dictatorial methods and pacification of the social body. 
Keywords: Dictatorship; Violence; Getúlio Vargas; António Salazar; Foucault. 
 
Introdução 
“Tudo somado, o que resta afinal da ditadura?” (Arantes, 2010, p.205), 
perguntava Paulo Arantes, no livro O que resta da ditadura? E, prontamente, declarava 
a ditirambos, acertando seus passos com os do psicanalista Tales Ab'saber: tudo menos 
a ditadura. Longe de ser mero torneio retórico, a sobredita resposta resulta da destreza 
dos pesquisadores em driblar o difundido hábito de comprimir os mecanismos de 
regulação social, mobilizados nas diferentes épocas, no estreito calendário dos regimes 
de governo, evitando, dessa feita, as formas de endereçamento ao passado que tentam 
instituir marcos políticos bem definidos e universalmente válidos para o tecido social, 
quando nunca se deixou de prolongarem, em verdade, prováveis continuidades no 
exercício dos mecanismos de regulação da conduta entre regimes de governo situados 
no mais das vezes como antípodas.  
Uma vez reconhecida a argúcia e a pertinência da configuração do debate no 
qual o presente artigo pretende tomar assento, faz-se mister tematizar os senões que 
explicam o ligeiro afastamento das páginas que se seguem em relação ao livro 
organizado por Vladimir Safatle e Edson Teles. Pelo compasso da bossa genealógica 
que animará o presente itinerário de investigação, não é suficiente a alegada brandura da 
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ditadura inaugurada por Castello Branco vir à roda a título de mistificação, cujo 
propósito maior teria radicado no escondimento da exorbitância dos encarceramentos já 
em funcionamento no decolar do ano de 1964, pois a força da argumentação que serve 
de suporte a tese da brandura não se desfaz pela transformação desta em uma espécie de 
trapalhada cognitiva obrada pelo conluio da má-fé de generais que nunca se abeiravam 
dos fenômenos com olhos de ver.   
Ora, a hipótese que ora se apresenta é a de a “ditabranda”, expressão espanhola 
cunhada popularmente para designar a passagem do governo de Primo de Rivera para o 
de Dámaso Berenguer e retomada pelo editorial da folha de São Paulo em 17 de 
fevereiro de 2009, não poder ser problematizada a contento pelos conceitos amiudadas 
vezes balizadores das análises críticas tradicionais, na medida em que a produção da 
insensibilização diante de certas práticas violentas não foi apenas fruto do 
desconhecimento dos sujeitos ante à barbárie em voga nos idos da ditadura, mas 
também, e sobretudo, do desaguar de um longo processo histórico de constituição e 
difusão de uma racionalidade de governo específica, cujas peças discursivas remontam 
à ascensão de Getúlio Vargas à presidência em 1930, bem como às demais ditaduras 
latino-americanas (Pinto; Martinho, 2013). Dito de outro modo, ainda que não haja 
resquício de dúvida acerca do varrimento para debaixo do tapete do tecido social de 
miríades de acontecimentos contrários aos ideais de socialização propugnados pelo 
regime militar, nada há de imediatamente evidente no fato de os generais terem sentido 
a necessidade de acobertamento do uso sistemático da violência, como se a violência 
estatal, para melhor funcionar, só se fizesse em surdina. Portanto, o que me interessará 
auscultar é o curioso fato de as ditaduras brasileiras, desde Getúlio Vargas, terem tido a 
preocupação de rechaçar a violência como método central de governo das populações, 
espelhando, em larga medida, os anseios de Salazar.  
Por essas razões, Brasil e Portugal afiguram-se eloquentes testemunhos de como 
ditaduras foram capazes de forjar formas de controle social que não obedeciam à lógica 
da defesa aberta da violência estatal, tão manifesta em outros países da Europa e da 
América Latina. Daí a razão de José Gil dizer que: 
 
Contrariando os discursos mussolinianos, Salazar [...] nunca exclui 
brutalmente a oposição, procurando sempre, pelo contrário, integrá-la 
na situação (Gil, 1995, p.12). 
 
Mais adiante, prossegue: 
 
Aquilo que impressiona, em Salazar, é o fato de ele não possuir 
qualquer atração pela morte – o que, aliás, está de acordo com sua 
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declarada recusa de violência como forma de repressão política (Gil, 
1995,  p.30). 
 
Não obstante as considerações de Boaventura Souza Santos a respeito dos 
perigos de certa psicologia dos povos levada a cabo por José Gil (Jerônimo Neves, 
2012), interessa-nos permanecer na esteira do seu diagnóstico, na medida em que ele 
nos ajuda a jogar alguma luz sobre a baldeação do presente artigo para o além-mar ter 
resultado do fato de Brasil e Portugal, na década de 1930, terem sido os primeiros a 
dedicarem-se com enorme paixão a montagem de um Estado simultaneamente 
preocupado com a expansão de suas diretrizes de governo e avesso à violência como 
viga mestra das políticas ali elaboradas.   
 O berçário da “ditabranda” 
 Por estarmos tão aglutinados ao presente, dificilmente imaginamos Portugal a 
funcionar como modelo de orientação das escolhas políticas do governo brasileiro. De 
maneira muito esquemática, faço notar, então, que o Brasil de Vargas esteve à cata de 
coordenadas de governo da nação. Certamente, Portugal assomava-se no horizonte das 
autoridades brasileiras como importante fornecedor de balizas de orientação dos rumos 
do Brasil, especialmente no que diz respeito à recusa do governo salazarista de 
patrocinar a violência aberta como justificativa de governo, visto que a incitação a atos 
de violência deveria deixar de ocupar o primeiro plano em um país pós-revolucionário 
(Serrano, 2009). Daí a oferta da cordialidade como princípio de socialização dominante 
em Portugal – algo que tocava profundamente as autoridades brasileiras. No Liceu 
Literário Português, sediado ao Rio de Janeiro, Capanema, Ministro da Educação de 
Vargas, militava pela edificação de uma brasilidade que fosse a continuação da vida 
portuguesa (Arquivo Gustavo Capanema, 1940). Com isto, Capanema não aludia à 
unidade da língua, mas ao parentesco entre a alma lusitana e a brasileira: 
 
Portugal, pelo seu sentimento, pelo seu idealismo, pela nobreza de 
suas atitudes e pela alteridade de seus costumes, vivia dentro do 
Brasil (Arquivo Gustavo Capanema, 1940). 
 
A 30 de dezembro de 1930, Salazar já maldizia a violência no discurso 
endereçado ao exército. Muito embora reconhecesse o valor positivo de impulsos 
violentos advindos de setores sociais com boas intenções, no geral suscitados pelo 
ímpeto de combate aos males calamitosos que assolavam a nação, Salazar considerava-
os contra-indicados ao caso português: 
 
Há quem julgue, aliás com boas intenções e absolutamente 
identificado com o pensamento renovador da Ditadura, que o método 
por esta empregado não tem sido o que as circunstâncias impunham, 
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e que deveria fazer-se mais largo apêlo e maior uso da violência [...]. 
Compreendo, repito, que a idéia de violência surja ao primeiro 
impulso, em espíritos fortemente impressionados com a grandeza dos 
males, das resistências e dos perigos [...]. Mas sempre me pareceu 
que o processo revolucionário da violência estaria contra-indicado 
entre nós (Arquivo António Salazar, 1930). 
 
A 28 de janeiro de 1933, Salazar aprofundava sua discordância teórica e política 
relativamente ao emprego sistemático da violência no discurso intitulado A Escola, a 
Vida e a Nação, proferido no Teatro de São Carlos, clamando a atenção para a 
incompatibilidade entre Estado Novo e violência, acontecimento visível nos anos 
subsequentes à revolução, além de sem precedentes na marcha da história portuguesa: 
 
Quando se pensava que a Ditadura tudo esmagaria numa aventura de 
violência militar, vê-se o Govêrno quási exclusivo do professorado 
superior, a força a servir a justiça, a improvisação a ceder 
definitivamente o passo à preparação científica. Em período algum de 
nossa história moderna, como no que vivemos, se deu maior lugar à 
inteligência preparada para a acção (Arquivo António Salazar, 1933). 
 
À luz salazarista, desnecessário o acréscimo de violência. Após o elogio da 
eficiência do Estado Novo português, Salazar lançava a pergunta-chave: Que falta ao 
Estado Novo? Ao que prontamente respondia: 
 
Que se alarguem e se intensifiquem a sua acção e influência em todos 
os domínios da vida social, e que possa formar-se, sob a sua 
inspiração, um novo espírito e uma mentalidade nova. Só por meio 
desta se assegurará a continuidade da obra que se realizar, e sem essa 
segurança é quási inútil o que se faz (Arquivo António Salazar, 
1928). 
 
A eficácia do prolongamento das obras do Estado Novo ultrapassaria a política 
de curto prazo da destruição dos predecessores expulsos do poder formal, finda a 
retumbante vitória da revolução. A irrefutabilidade dos novos programas de 
socialização que levaria o regime a perpetuar-se só seria alcançada se as autoridades 
tivessem a norte que o verdadeiro empecilho do Estado Novo não se reduziria à 
destruição dos inimigos e dos opositores, na medida em que os feitos do governo só 
transporiam os primeiros anos da revolução pela criação de um novo espírito, o qual se 
tratava de esclarecer e corrigir: o único fio à meada portuguesa. Era chegado o momento 
de completar a obra da revolução (Arquivo Gustavo Capanema, 1938), tanto em 
Portugal quanto no Brasil, sobretudo preparando os espíritos para a encarnação dos 
princípios desenhados no decurso da revolução. A mesma diligência na declinação dos 
serviços ofertados pelos dispositivos abertamente violentos impressionava a feitura dos 
discursos de Vargas e das autoridades afinadas com suas diretrizes políticas. Estas e 
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aquele sublinhavam, reiteradamente, o parentesco entre violência e governo despótico. 
Ao invés dos abusos da violência desenfreada, o chefe do Estado brasileiro propugnava 
pela composição de relações sinérgicas entre governantes e governados (Vargas, 1931), 
patrões e sindicalistas, até mesmo entre mestres e discípulos (Filho, 1956), sinergia cujo 
sucesso dependia da descoberta da linha de menor resistência para o restabelecimento 
da confiança recíproca (Vargas, 1932). É evidente que não se tratava da abolição das 
hierarquias, mas da cooperação entre instâncias assimétricas de poder.  
A autoridade do cidadão sobre si não poderia sobrepujar os comandos das 
autoridades socialmente reconhecidas pelo incentivo ao auto-didatismo (Arquivo 
Gustavo Capanema, 1936). A fixação da legitimidade das autoridades objetivava o 
rechaço de todo e qualquer encavalamento entre autoridades, desde o zunido das balas, 
passando pelo vuvozum do solilóquio dos pretensiosos autodidatas, até o embargo do 
que os radialistas chamavam engarrafamento hertziano (Serrano; Filho, 1931), isto é, o 
cruzamento de emissões conflitantes que interferiam entre si e produziam ruídos na 
límpida mensagem veiculada pelas autoridades competentes. Em síntese, somente a 
clara definição do lugar de cada autoridade no tabuleiro social neutralizaria a algaravia 
na emissão dos princípios de conduta elaborados pelo Estado.  
Sob o comando de Vargas, o Estado punha em funcionamento uma cópia leiga 
da direção espiritual corrente na Igreja Católica, buscando pastorear, assim, os cidadãos 
em direção à criação de um novo espírito (Vargas, 1931), marcado pela disposição à 
harmonia social. Por isso, o fundamental das políticas governamentais passava pela 
necessidade de assear o terreno, quer dizer, alisá-lo e passá-lo a ferro via implementação 
de linhas administrativas asseguradoras da ausência de ligações partidárias (Vargas, 
1932), sem dúvida, o signo maior do encavalamento de autoridades dos tempos que 
corriam: o sumiço de todo e qualquer rastro ou sinal de paixões, rachaduras, fissuras, 
atritos, faíscas e rumos exclusivistas (Vargas, 1933), invariavelmente executados na 
clave de despoletadores de atitudes violentas. A efetivação das expectativas de 
crescimento da densidade populacional em torno das novas habitações do espírito 
resolver-se-ia com tanto mais préstimo e eficiência quanto mais os tímpanos dos 
cidadãos – cansados de tanta guerra – fossem remexidos unicamente por rajadas 
uníssonas de confiança mútua, disparadas pelas políticas governamentais 
comprometidas com o fim da eclosão de perspectivas facciosas. Urgia, pois, substituir 
os tensionamentos inerentes às situações de conflito pelos planos de unificação social de 
toda ordem, quer pela erradicação dos partidos, quer pelo incentivo de agrupamentos 
apartidários, à moda dos jovens, raro grupo social em desconexão com os interesses 
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subalternos (Arquivo Gustavo Capanema, 1939), ou, à moda dos funcionários, outra 
personagem social que se mantinha ao abrigo das influências políticas, sobretudo 
devido à profissionalização que lhe era característica. Com frequência, a ode ao jovem e 
ao funcionário também se enxeria nos debates posteriores à Era Vargas. Um dos poucos 
censores da ditadura brasileira de 1964 a dar corpo teórico à censura, Coriolano de 
Loiola Cabral Fagundes, exaltava as virtudes apolíticas dos prestadores de serviço e dos 
jovens que se reencontravam em si. Se o censor se via na condição de legítimo defensor 
da pátria contra a ferocidade dos cidadãos (Fagundes, 1974), particularmente os que 
rasgavam à dentada as finas linhas do tecido social, era por ter levado uma existência 
apolítica desde a juventude, e não ter sido nunca nem pela direita, nem pela esquerda, e 
sempre pelo Brasil. Em consequência disso, fica relativamente fácil perceber como as 
virtudes da cordialidade luso-brasileira corporizavam rosto. 
Emparceirado ao jovem e ao funcionário, a figura do soldado empinava entre os 
candidatos à representante da cordialidade, a despeito de a violência nunca ter sido 
reabilitada como virtude cívica no período pós-revolucionário. O soldado representava o 
cidadão modelado ao princípio de irrestrita obediência à hierarquia e era, por isso, o 
antídoto contra o engarrafamento hertziano. Em vista da reorganização da armada 
portuguesa, chegava a Portugal, a 29 de julho de 1933, um navio de guerra adquirido na 
Inglaterra e batizado com o mesmo nome do barco afundado na revolução da Madeira, 
Vouga. Salazar aproveitaria, então, a ocasião para encetar novo discurso. O que chama a 
atenção nele é o fato de Salazar não ter feito fogo sobre a aquisição do contratorpedo, e 
sim sobre o patriotismo inquebrantável dos marinheiros: 
 
Eis porque entre homens que esquecem e negam a Pátria – estranho 
caso – não se encontram marinheiros, porque navegando ao perto ou 
ao longe andam com ela, defendem-na, não a abandonam nenhum 
momento. Que seja assim agora e sempre (Arquivo António Salazar, 
1933). 
 
A exaltação do marinheiro não decorria do ímpeto ao ataque. Basta notar a 
posição defensiva dele nessa pequena historieta. Seu valor era aferido em virtude da 
força com que se prendia ao barco da nação nos momentos de maior tremor e temor. A 
celebração do exército português não remetia à audiência aos poderes da espada, 
lançava-a à disciplina monástica que mantinha os marinheiros atarraxados à pequena 
embaixada aquática portuguesa. Símbolo milenar da liberdade sem margens, a vastidão 
do mar convertia-se, também no verbo de Vargas, na melhor ocasião para pôr à prova a 
energia da disciplina desses patriotas ilhados, os quais se deviam louvar em virtude da 
disciplina, da dedicação ao trabalho e do primor do preparo técnico (Vargas, 1934). Na 
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ausência de um território fixo e rico em benesses naturais, o mar impunha, de maneira 
incontornável aos marinheiros, trabalhos indispensáveis à sobrevivência. Isto é, o 
oceano impunha deveres (Vargas, 1932), e, desta feita, engendrava naturalmente a 
classe modelar da nação (Vargas, 1934). Arrematando: a escola do mar era a grande 
mestra da disciplina. No extremo oposto da costa brasileira, Vargas redescobria as 
mesmas virtudes dos heróis do mar, com a diferença de o sertanejo, cabra valente que 
nunca arredava pé de seu torrão ressequido (Vargas, 1933), não se ter mais de bater 
contra o perigo de ser tragado pelas profundezas do oceano, apenas de lutar contra o 
risco de ser expelido pela seca em direção às favelas da cidade. 
Sempre e sempre, uma gota a mais e o barco imergiria; uma gota a menos e a 
terra seca emergiria. Ainda assim, os heróis nacionais, fardados ou maltrapilhos, 
afiguravam-se dispostos a morrer pela pátria: de sede ou afogados. Jovens, funcionários, 
sertanejos e marinhos, todos menos preocupados com invocar direitos e mais atentos a 
cumprir deveres (Vargas, 1937), manter-se-iam ao largo das lutas e cisões políticas: 
 
Evidenciando-lhes o espírito de lealdade e civismo, serviu para 
demonstrar, ao mesmo tempo, a conveniência de se conservarem 
afastados e à margem das lutas políticas, para melhor se consagrarem 
ao tirocínio das atividades profissionais, ao culto da disciplina e da 
obediência aos poderes constituídos (Vargas, 1936). 
 
Do mar ao sertão, a ode repetia-se, culminando na dissociação entre força, de um 
lado, e violência física, de outro lado, como se esta só pudesse crescer à medida que 
encolhesse o recurso àquela: 
 
Por sôbre [...] as mil manifestações da vida em sociedade, sem 
contrariá-las ou entorpecê-las na sua acção, o Estado estenderá o 
manto da sua unidade, do seu espírito de coordenação e da sua força, 
que deve ser o estado tam forte que não precise de ser violento 
(Arquivo António Salazar, 1930). 
 
Ainda que o bafo quente emanado do chão em sangue banhado da revolução de 
1930 sequer tivesse evanescido de nucas e corações, o conforto de uma certeza 
impunha-se lapidar: se o governo era provisório, a revolução era definitiva (Vargas, 
1931). O qualificativo provisório atribuído ao governo revolucionário pelo próprio 
Vargas concernia aos aspectos formais da máquina estatal, tão somente. Já as mudanças 
introduzidas nas técnicas de governo da população durante a suspensão da legalidade do 
Estado democrático de direito teriam de assumir a forma de uma construção duradoura. 
Até porque o velho recurso à violência definitivamente desfuncionaria a partir do 
momento em que o “gigante despertou” (Vargas, 1931) e uma parcela da população 
brasileira estava disponível para a mobilização. Afinal de contas, como governar à bala 
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do Chuí ao Oiapoque? Nunca se desenraizou o ímpeto revolucionário com a ameaça do 
cheiro da pólvora. Restava uma saída: a educação. O que, a não ser a educação poderia, 
“sem a perda de uma gôta de sangue” (Filho, 1956, p.91), levar adiante essas 
transformações incalculáveis? Quer dizer, ao mesmo tempo em que Vargas e Salazar 
contornavam o rosto da base da pirâmide social, traçavam também o perfil do topo e os 
meios de consecução do tipo de interação entre as extremidades do campo social. 
A defesa do pacifismo estatal não redundava no encolhimento do raio de ação do 
Estado em favor de um Estado minimalista. A revolução que dera origem ao Estado 
Novo português afirmava-se “pacífica, mas integral” (Arquivo António Salazar, 1932). 
Pois bem, se a força física ia abandonando a posição de destaque no controle da 
população, qual terá sido o ponto arquimédico alternativo de alavancamento e 
sustentação do novo espírito que se buscava erigir? Para Salazar, a força do Estado 
Novo radicava na substituição da força física pela da disciplina de uma sociedade 
organizada a partir de figuras sólidas de autoridade, condição sem a qual não se 
alcançaria normalizar a vida do país (Vargas, 1931) – para insistir em expressão cara a 
Vargas –, finda a revolução, pois que os países pós-revolucionários seriam como um 
corpo sem cabeça se lhes faltassem bons condutores de homens e não houvesse rápida 
formação da chamada elites dirigentes brasileiras (Arquivo Gustavo Capanema, 1939). 
Mas também portuguesa: 
 
Desde que perdeu a fé no liberalismo e este se automatisou no 
rotativismo dos partidos, no caciquismo e na cynica ficção 
parlamentar, tudo a parasitar na ignorância e na miseria publicas [...] 
Portugal fluctúa sem doutrina, sem um programma nas camadas 
superiores de governo e de “elite”, sem um gosto decidido por tal ou 
tal estylo de vida nas classes medias, que deveriam compor o côro de 
appoio ao primeiro plano conducotor (Figueiredo, 1936, p.7). 
 
No caso português, a boa-nova jazia no adiantamento do país na operação de 
troca de guarda dos poderes, pois Portugal estava prestes a substituir a autoridade da 
força pela força da autoridade, criando o que, em terras lusitanas, se chamaria 
autoridade sem autoritarismo: 
 
A administração se vai pondo em condições de servir realmente o 
país, que o cepticismo vai sendo substituído pela confiança, que nova 
mentalidade se vai formando no sentido de compreender a autoridade 
(Arquivo António Salazar, 1948). 
 
Portanto, a construção de uma relação sinérgica entre legisladores e legislados só 
seria completada se acompanhada pelo estabelecimento de consensos no topo – entre os 
  
História e Cultura, Franca, v. 5, n. 1, p. 281-303, mar. 2016 
Página | 289 
condutores de homens. Isto é, tratava-se de ocasionar o entendimento global entre as 
autoridades, incluindo aí: 
 
Os professores, os párocos, os diretores de estabelecimento de 
ensino, os diretores de associações e sociedades, os presidentes de 
sindicatos, os proprietários de fábricas, usinas, engenhos, fazendas e 
granjas, os diretores de asilos e penitenciárias, comandantes de 
navios e de guarnições, e todas as pessoas que se interessam pelo 
problema da educação urbana e rural (Arquivo Gustavo Capanema, 
1937). 
 
Do mesmo modo, as autoridades brasileiras não deveriam continuar a galopar à 
garupa da imagem de Alexandre, Júlio César ou Napoleão, modos de ser de governantes 
que faziam lembrar as ações e medidas pertencentes ao modus operandi do Estado 
antigo. Doravante, as maiores virtudes das autoridades modernas estavam identificadas 
às aptidões do gerente. Para embasar a inflexão dos modos de governo da população, 
Lourenço Filho citava o próprio Napoleão, para quem o poder da espada já principiava a 
mostrar suas limitações em 1808: 
 
Impotência da força para fundar qualquer coisa. Só há duas potências 
no mundo: a espada e o espírito. Com o andar do tempo, é sempre o 
espírito quem desbarata a espada (Filho, 1956, p.18). 
 
Que não se imagine as autoridades representantes da disciplina serem avessas às 
delícias da liberdade. O Estado Novo português apenas lacrava as portas ao abuso da 
liberdade. Grave problema em terras brasileiras. Por isso, Vargas vinha trabalhando 
com afinco as mentalidades no sentido de fazê-las distinguir, com clareza, a virtude da 
tolerância, de um lado, da condescendência dos hábitos que conspurcam o nome e o 
conceito de Republica, de outro lado (Vargas, 1932). E distinguir não era o mesmo que 
reprimir. Ensinar aos cidadãos republicanos a baterem em retirada diante das seduções 
do puro doutrinarismo, das influencias das ideias de empréstimo e das novidades 
perigosas não implicava a troca dos revoltosos pelos inertes, cidadãos comodamente 
apáticos. De volta a Salazar: 
 
Porque as ditaduras bastas vezes nascem do conflito entre autoridade 
e os abusos da liberdade, e vulgarmente lançam mão de medidas 
repressivas da liberdade [...], confundem muitos ditadura e opressão. 
Não é isto da essência da ditadura, e compreendida a liberdade [...] 
como a garantia plena do direito de cada um, a ditadura pode até, sem 
sofisma, suplantar sob êsse aspecto muitos regimes denominados 
liberais (Arquivo António Salazar, 1930). 
 
Contra a abolição da liberdade, diversas autoridades empenhavam-se em 
demonstrar que a luta por uma idéia faz-se no campo das ideias, pois a supressão 
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sistemática da liberdade voltar-se-ia, cedo ou tarde, contra aquele que a exerce: a 
violência física nada seria além de um tiro fadado à culatra. Proveitoso, então, educá-
los, os cidadãos, no manejo das liberdades. Com a supressão sistemática da liberdade 
não se suprimiriam também os meios de ensinar a usar dela? Uma coisa era “impedir 
que as liberdades individuais fossem veículos de ideias atentatórias a ordem 
constituída” (Arquivo Gustavo Capanema, 1938), outra muito diferente era extingui-las 
por completo. Definir um ponto de equilíbrio entre a liberdade ilimitada e a disciplina, 
sem o uso da força física, eis a charada para a qual o Estado Novo Português e o 
brasileiro não descansaram de dar incontáveis respostas. Daí que Salazar não se referia 
à força física, prima da anarquia, ao falar de força, mas à força da autoridade: 
 
A minha reflexão e experiência, conjugando-se com as aspirações 
nacionais que determinaram e sustentam a Ditadura, impõe-me a 
idéia firme de que a força é absolutamente indispensável na 
reconstrução de Portugal, mas que tem de ser usada com a serenidade 
e prudência capazes de assegurar a continuação da obra [...] Nós 
estamos condenados a escolher entre a anarquia e a disciplina 
imposta por um Gôverno de autoridade (Arquivo António Salazar, 
1932). 
 
Os opressores da liberdade e os libertinos desempenhavam a mesma função de 
inimigos da liberdade, pois o entrave da liberdade não estaria apenas ao lado dos que a 
oprimem, mas também dos que a deturpam pelo mau uso (Didonet, 1962). Logo, a força 
do nó que sobreporia uma unidade indecomponível liberdade e disciplina, ela imposta 
pelas diferentes figuras de autoridade, supunha a implosão da antinomia poder versus 
liberdade. O objetivo do governo consistia, justamente, em fazer com que ambas fossem 
uma só e a mesma coisa, como se o uso da liberdade pelos próprios sujeitos passasse a 
implicar, inevitavelmente, a ativação dos poderes das autoridades, isto é, maneiras de 
fazer e de pensar previamente tão formuladas quanto autorizadas por instâncias de 
poder socialmente reconhecidas, as quais deveriam ser interiorizadas pelos sujeitos que 
delas se valessem para o autogoverno. A tal ponto poder e liberdade deixavam de 
antagonizar entre si que os termos raramente despontavam fora de vizinhanças 
congeminadas. Vargas já não hesitava na aproximação. Ordem e democracia significam 
disciplina e liberdade, quer dizer, obediência consciente (Vargas, 1936). À época, 
pululavam imagens biológicas e familiares que, reunidas em um só argumento, vinham 
sustentar tal amálgama. Os filhos só iriam ganhando a confiança dos pais (Arquivo 
Gustavo Capanema, 1937), isto é, só iriam obtendo liberdade e ficando entregues à 
própria responsabilidade a partir do momento em que fossem capazes de agir conforme 
à amabilidade das expectativas paternas. Enfim, o libertino estaria para as drogas como 
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o cidadão autônomo para o organismo que expele o que lhe é nocivo sem intervenções 
exteriores, já que as doenças melhor se curariam por uma reação do organismo do que 
pela ingestão de drogas exteriores. Anos depois, Humberto Didonet, figura de destaque 
nos debates ocorridos nos mais variados campos sociais, incluindo aí o cinema, indicava 
como quanto mais convocado o povo ao polo da participação na solução dos problemas, 
menos se sentiria oprimido pela arbitrariedade das decisões de feição tirânica: 
 
E realmente estamos diante desta opção: ou o povo participa na 
solução de problemas ou êles serão resolvidos indiscricionariamente 
por Gôvernos totalitários. Trata-se pois de promover o homem, de 
estimular o povo à ação (Didonet, 1963, p.3). 
 
Segundo a proposta desse entusiasta da sétima arte, se um povo é e age de 
acordo com o que pensa, seria mister a mobilização de autoridades no sentido da 
construção de um adequado pensamento social, pois, então, a ação popular, imersa nos 
termos disponibilizados pelos guias da nação, encontrariam livremente a “solução 
adequada dos problemas sociais” (Didonet, 1962, p.2). Antes do alarido em torno do 
alegado milagre econômico dos ditadores instalados no Brasil a partir do golpe de 1964, 
Vargas e outras autoridades já tramavam prodígio ainda mais vital: o milagre político. 
Milagre esse que não transpassava a concretização do milagre de que muitos 
desesperavam, a saber, a união, pelos mais diversos meios de educação, de todos os 
brasileiros (Arquivo Gustavo Capanema, 1940). Assim sendo, pressuporíamos, talvez, o 
fim das diferenças. A particularidade da unificação ali em voga residia, porém, no fato 
de ela não abdicar da produção da diferença, contanto que fossem submetidas às 
medidas de coordenação, algo que o Ministério da Educação vinha levando a efeito de 
maneira inequívoca, sobretudo pelo acompanhamento das realizações em andamento, já 
que a proliferação de novas realidades educativas não se apartava da severa fiscalização 
e moralização do ensino, empreendidas em nome de uma sintonia social cada vez mais 
afinada. 
Recapitulando, pois, a fim de pormenorizar: se as agulhadas que agitavam o 
pensamento e a ação de Vargas e Salazar advinham das dúvidas e incertezas a respeito 
do melhor substituto da violência aberta no governo da população após o período 
revolucionário, o que poderia haver de melhor que uma modalidade de poder que 
transformasse a submissão forçada em servidão consentida, até mesmo desejada, posto 
fruto de processos educativos alheios à violência física direta? Afinal, como 
compreender a legitimidade da ordem e as razões de sua estabilidade “sem a percepção 
mesma das suas vantagens” (Filho, 1956, p.103)? Do império brasileiro à Vargas, 
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crescia a necessidade de combate a indigência mental e moral responsável pela falta de 
destreza intelectual da pessoa comum para dar-se conta da legitimidade da ordem que a 
comprimia na sua miséria, o que apenas seria logrado pelas instituições por meio de 
contatos diários, único meio de convencer as massas da necessidade das reformas 
operadas e entrelaçar os indivíduos com as instituições. Em 1941, o padre Saboia de 
Medeiros, familiarizado com as astúcias do governo da alma, alertava: a formação do 
espírito “não se infunde do exterior, que só pode agir pela educação” (Arquivo Gustavo 
Capanema, 1941). Também o exército possuía uma experiência muito grande do que 
valia um homem alfabetizado em confronto com um analfabeto: 
 
O soldado que se educa é um homem que desenvolve rapidamente a 
acuidade mental, que passa a compreender e executar com precisão 
as ordens recebidas, que se transforma de autômato em disciplinado 
consciente (Arquivo Gustavo Capanema, 1938). 
 
Tal obediência consciente e voluntária a um conjunto de regras disciplinadoras, 
quando transladadas para o conjunto coordenado da população, tinha nome: revolução 
orgânica (Vargas, 1931). Na sintonia de Vargas, poderíamos dizer, então, que a 
violência das autoridades empenhadas na contenção dos opositores malograria, ainda 
que a imaginássemos extremamente eficiente e bem-sucedida no processo de 
estraçalhamento da ossada opositora, na medida em que uma revolução orgânica não 
seria erigida sob a base da substituição dos homens, e sim pela renovação dos métodos, 
como se as diversas máquinas repressivas de moer cidadãos indisciplinados só 
pudessem funcionar nos primórdios do regime e com o objetivo pontual de limpar o 
terreno das “hervas daninhas” (Vargas, 1932), sendo então acompanhadas pela 
instalação de usinas permanentes de produção de novos modos de ser, que 
transportassem em seu interior determinado sistema de hábitos (arquivo Gustavo 
Capanema, 1938), o qual induzisse, pelo treino da inteligência à colocação dos 
problemas nos seus termos exatos e, consequentemente, à procura das soluções 
adequadas, respostas que se iriam tornando quase instintivas, traduzindo-se na adoção 
simultaneamente individual e coletiva de certos modos de autogoverno em cada campo 
de ação. Nesse sentido, a excelência dos institutos brasileiros radicava na precisão em 
dar-se um diretor, digno e capaz, ao Instituto, e não, vejam bem, dar o Instituto a um 
diretor. 
Com a entrada em cena do hábito, o casamento entre liberdade e disciplina, 
invariavelmente abençoado por uma figura de autoridade, ganhava todo seu esplendor. 
À ótica das autoridades de então, quanto maior a oferta de formas específicas de 
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liberdade, tanto maior a formação de hábitos. Na primeira metade do século XX, 
enquanto filósofos alemães tentavam mostrar de que modo o homem é o ser mais rico 
em angústias por ser o mais livre entre os seres da natureza, as autoridades do Brasil e 
de Portugal esforçavam-se por demonstrar que o homem, por ser o mais livre entre os 
seres da natureza, era o “mais rico em hábitos” (Junior, 1949, p.63). De todo modo, um 
ponto em comum unia a antropologia de Onofre de Arruda Penteado Junior a de Martin 
Heiddegger: o homem, com sua liberdade, conta com certa maleabilidade na escolha de 
seus caminhos que os bichos, sobrecarregados por seus instintos, não dispõem. Tanto 
melhor, aliviar-se-ia Onofre. As autoridades não deveriam lamentar o fato de o homem 
ser desprovido de programas existenciais pré-determinados, à moda da bicharada. 
Afinal de contas, se não despontasse a maleabilidade da liberdade, a menor alteração no 
clima das instituições exigiria que elas voltassem a produzir safras de homens 
inteiramente novas, pois que eles restariam indelevelmente danificados, dada sua 
incapacidade de aclimatar-se a novas exigências do meio. A falta de liberdade 
desembocaria, como consequência, na subtração do poder de adaptabilidade do homem, 
sem o qual as instituições feneceriam, visto que o sucesso das instituições dependia da 
flexibilidade indefinida das suas formas e da “ilimitada adaptabilidade do espírito de 
suas leis aos vários estados sucessivos do desenvolvimento” (Filho, 1956, p.103). E 
uma vez mais: qual instituição estaria melhor talhada para o fomento da transformação 
da liberdade em forma de hábito, conforme às expectativas das instituições, garantindo, 
assim, a adaptabilidade do indivíduo? A escolar, claro está, porque o ensino não passava 
de uma “formação de hábitos” (Junior, 1949, p.63): 
 
A intenção de educar pressupõe a possibilidade de modificar o 
comportamento do educando, e a ideia correlativa de que nele existe 
plasticidade (Filho, 1929, p.60). 
 
Mais e mais, a plasticidade da liberdade vinha sendo exaltada como meio 
apropriado de proporcionar uma experiência aos cidadãos que estivesse em consonância 
com os objetivos da instituição: 
 
Dessa forma, a contribuição da psicologia às técnicas educativas 
reafirmava a sua importância. Quaisquer que sejam as concepções 
filosóficas e sociais da educação, ou qualquer que seja a visão dos 
fins possíveis ou julgados possíveis na formação humana, um 
denominador comum existe: é o de que podemos alterar, fazer variar, 
ou modificar o comportamento e a experiência do educando, no 
sentido de objetivos que tenhamos como úteis, justos ou necessários 
(Filho, 1929, p.61). 
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Quanto mais se tornasse desejoso o cidadão de formas de liberdade bem 
determinadas e mais afastado da necessidade, tanto mais estaria disponível para contrair 
hábitos que dessem corpo aos objetivos das instituições. Uma vez transformada em 
hábito, a liberdade poderia funcionar como ponto de apoio da implementação de 
sistemas de conduta economicamente rentáveis e politicamente eficientes. 
Economicamente rentáveis na medida em que a internalização do hábito, obtida por 
meio do estímulo à repetição do livre manejo de meios em direção à consecução de 
certos fins, dispensaria a presença – o que não é o mesmo que o desaparecimento – das 
autoridades. Politicamente eficientes porque, com o aumento da ocorrência do hábito e 
da capacidade de retenção, bem como a ativação automática de modos de agir, menor 
seria o esforço dos sujeitos para a realização de tal ou qual objetivo político, e, 
consequentemente, menor o atrito entre o dever-ser inicialmente imposto ao sujeito e as 
expectativas das autoridades. A liberdade da ponderação que servia de base aos atos 
voluntários tinha de ser substituída por automatismos, os quais nada tinham que ver 
com a imposição de comandos de autoridades exteriores. Quando as autoridades 
falavam em liberdade, falavam, pois, da construção de uma cadeia implicativa entre 
liberdade, hábito e dever: em Portugal e no Brasil, desde o início do século XX, a 
liberdade vem funcionando, pois, como a grande escola do hábito. Torna-se claro, 
então, porque, segundo Rui Barbosa, havia perigos e males na liberdade; a sua 
compensação era, no entanto, infinitamente superior (Filho, 1956). A 22 de maio de 
1941, no encerramento do I Congresso Brasileiro de Direito Social, o professor 
Cesarino Junior, ecoando os dizeres de Vargas, escudava que a formação de sistemas de 
hábitos deveria ser constituída por um conjunto de atos apoiados numa orientação 
científica (Arquivo Gustavo Capanema, 1941) que visasse ao bem-estar físico, 
intelectual e moral do homem, orientação que se daria dentro do grupo a que pertencia, 
tendo por finalidade a elevação do indivíduo e do grupo, no conjunto da sociedade civil. 
Novamente, tarefa da educação: 
 
Educar equivale, também, a uma forma de saneamento. Educar não é, 
somente, instruir mas desenvolver a moralidade e o caráter, 
preparando o homem para a comunhão, ensinando-lhe as artes 
necessárias para a mais alta das virtudes: o conhecimento das suas 
próprias forças. O melhor cidadão é o que pode ser mais útil aos seus 
semelhantes e não o que mais cabedais de cultura é capaz de exibir. A 
escola, no Brasil, terá que produzir homens práticos, profissionais 
seguros, cientes dos seus variados misteres (Vargas, 1934). 
 
Exemplar em relação ao ajuste, assistido pelo hábito, entre liberdade individual e 
regras institucionais foi a expectativa em relação ao desfecho das primeiras eleições 
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após a vitoriosa da revolução de 1930. Em diversas ocasiões, Vargas manifestou-se 
favorável à volta do país à legalidade (Vargas, 1932), mas nunca deixou de vincar que o 
governo somente se integraria a um novo regime quando ele fosse o reflexo da Nação 
organizada. Até porque o Brasil, por ser um país de analfabetos, e o analfabeto, uma 
criança (Arquivo Gustavo Capanema, 1940), quase como um cego, não poderia adiantar 
o carro aos bois. Apenas depois de cimentadas as novas instituições e consolidadas as 
liberdades automatizadas pelo hábito, o recurso à suspensão da normalidade jurídica 
tornar-se-ia vão. Aí então, mesmo que homens do passado ensaiassem uma volta ao 
poder, as instituições de então, outrora terreno dos conflitos mais acirrados, nunca 
poderiam ressuscitar. Os preparativos da transição da ditadura para o regime 
democrático avivavam às claras o quanto o governo confiava na força das coordenadas 
de conduta fornecidas pelas instituições para fins de orientação prática de que se 
valeriam os cidadãos em ambiente democrático. À medida que a confiança ia ganhando 
terreno, crescia o número de categorias sociais com as quais as autoridades contavam 
para levar a efeito seus objetivos. Uma vez educadas por processos de inclusão, 
assentados nessa concordância entre liberdade individual e programas institucionais, 
tornava-se possível, e até mesmo desejável, a mobilização de indivíduos até ali 
enxotados para fora do jogo democrático. Inclusive porque havia o perigo de os ossos 
dos martirizados e dos enterrados tornarem-se sementes de condutas insubmissas. Nesse 
sentido, o voto feminino – peça importante das reformas varguistas – não foi menos 
exemplar. A eleitorização da mulher, que passava a poder votar após o código eleitoral 
de 1932, mas que ainda excluía os analfabetos, visou mobilizar novas energias sociais.  
Fenelon passa a ser citado: os homens fazem as leis, mas as mulheres “fazem os 
costumes” (Didonet, 1962, p.6). A força feminina não se reduzia ao voto, incluía 
também o labor, que vinha sendo estimulado pela educação caseira (Arquivo Gustavo 
Capanema, 1940), pois a necessidade de ganhar a vida deveria resolver-se dentro do lar, 
quer dizer, nunca fora do sagrado templo da mulher. Tampouco faltaram políticas de 
inclusão do proletariado, cujo objetivo maior consistia em transformar o proletariado 
numa força orgânica de cooperação com o Estado (Vargas, 1932). Matriz dos grandes 
impulsos de inovação social, as iniciativas individuais não eram ignoradas. Ao muito 
contrário. Poderiam e deveriam inscrever-se nos sucessivos programas de 
direcionamento do país, contanto que o Estado pudesse ajuizar da sua eficiência e 
finalidade, sobretudo para discipliná-las e dirigi-las, a fim de transformá-las em fatores 
dinâmicos da vida social, fazendo com que as reivindicações, por vezes extremadas 
(Vargas, 1933), fossem ou contidas ou canalizadas para a corrente normal das ideias 
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fundamentais. Vemos, pois, como a pacificação social foi o nome que se deu ao 
processo de substituição da violência pela harmonização das diferenças, sendo por conta 
da ativação dessa particular forma de alquimia que o regime de Vargas e Salazar, sem o 
auxílio permanente das metralhadoras, pôde adquirir flexibilidade bastante para 
sobrepor-se aos assaltos do extremismo subversivo: 
 
A democracia, no sentido que lhe emprestamos, não pode estratificar-
se em fórmulas rígidas e imutáveis, fechadas à ação renovadora do 
tempo e à influência das realidades ambientes; ao contrário, deve 
revestir-se de plasticidade capaz de refletir o progresso social, 
aperfeiçoando-se (Vargas, 1936). 
 
Em última instância, o problema da instalação de novos modos de governo e de 
novas instituições tinha que ver com o tratamento dispensado à diferença. O que fazer 
da diferença se já não se podia recorrer diuturnamente à violência aberta e direta? Em 
vez do esmagamento da alteridade sequiosa de outros horizontes, não contemplados 
pela revolução, essas novas autoridades, entre as quais o educador alçava relevo, 
operaria a negativizacão da hipótese de um novo levante de cunho revolucionário, que 
daria cabo da insurreição de novas mundividências. Assim, se, em 1930, debitava-se a 
escassez de inclinação aos furores da batalha na conta da covardia ou da frouxidão do 
patriotismo, a ânsia de novos mundos prometida pela deflagração de revoluções via-se, 
em 1932, rebaixada à condição de conduta disfarçada de uma vontade envergonhada de 
dissolução social: 
 
Perigosa puérilidade, embora inspirada em sinceros sentimentos, a 
pretensão de fazer novo programa da revolução, equivalente a fazer 
revolução dentro da revolução. Tal concepção somente se 
compreende em elementos interessados na dissolução social (Vargas, 
1932). 
 
Uma permanente revolução no Estado e nas estruturas que o acompanham 
distava cada vez menos do estado revolucionário dos próprios cidadãos. Em 1940, 
pouco tempo depois de esfriada a atmosfera revolucionária, o herói nacional, delineado 
na ocasião do encontro entre autoridades do esporte e da educação, vestia-se em 
harmonia com as características do clima temperado que deveria pautar o ambiente 
político por vir: 
 
Sim, heróico porque empreendeu sosinho esta grande obra – não é só 
no combate de homens contra homens que se prova o heroísmo. 
Herói mais alto é quem, a despeito de embaraços e tropeços, segue 
sereno a estrada do dever [...] o das concretisações dos seus ideias 
(Arquivo Gustavo Capanema, 1940). 
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Cada vez mais, a abertura e o acolhimento de novos horizontes davam lugar ao 
imperativo de concretização dos planos previamente traçados. O problema do governo 
não era mais o de incutir novos sonhos no horizonte dos cidadãos, mas fazê-los aderir, 
de corpo e alma, ao sonho único da revolução. Cada vez menos se evocavam os bravos 
indômitos dos idos da revolução, sempre e sempre dispostos a sangrar pela pátria 
(Bresciani, 1996). Com mais e mais frequência, políticos, como Oliveira Vianna, um 
decalque tupiniquim às avessas do herói da Ilíada, uma espécie de Aquiles que abdicou 
voluntariamente das glórias da guerra contra Troia em obediência às leis da cidade. 
Assim, Oliveira Vianna, tendo tudo nas mãos, podendo ser tudo, foi, entretanto, o mais 
modesto dos heróis e o mais obediente dos cidadãos. Desde a vitória de 1930, revolução 
não era revolta. Em consequência, incorria em grave erro quem insistia em confundir 
revolução com o episódio que a deflagrara (Vargas, 1934). Se Vargas chegara ao 
governo de forma excepcional, de uma maneira diferente e dramática (Arquivo Gustavo 
Capanema, 1940), cumpria desdramatizar a explosão revolucionária inicial, na medida 
em que o sucesso do futuro da revolução dependia de ela ser continuada sem os 
obstáculos da resistência e da revolta. De maneira indelével, os verdadeiros desígnios da 
nação estavam fixados pela revolução vitoriosa de outubro (Vesentini, 1997). Isso 
significava: doravante, apenas o temor de errar os alvos pré-determinados. Isto é, a má 
conduta política concernia apenas à aplicação do alfabeto político, nunca ao próprio 
alfabeto. Haveria cabimento, então, para passadas que não seguissem lenta e 
obedientemente os caminhos já indicados? Ouvia-se que, para assegurar esses objetivos, 
os delineados pela revolução, não mais se impunham mudanças radicais:  
 
Num país como o nosso, com a sua população disseminada sobre 
vasta área territorial, mal servido de vias de comunicação e com 
imperfeita unidade administrativa, esta operação, por sua natureza 
delicada, certamente, será morosa, perdurante por vários meses 
(Vargas, 1931). 
 
Longe de ser uma realidade autossuficiente, a perfeição dos programas de 
governo varguistas dependia da contínua flexibilização das diretrizes previamente 
estipuladas. Membros do governo chegavam mesmo a afirmar que certos 
comportamentos imprevistos nos programas do Estado deveriam não apenas ser 
tolerados por parte do governo, mas acolhidos, como se certa margem de surpresa fosse 
essencial na atualização permanente dos rumos definidos: 
 
A adoção de um plano amplo não significaria, em absoluto, a 
obrigação de executá-lo por inteiro, desde o princípio. É freqüente 
instituírem-se serviços com a previsão, em lei, de seu sucessivo 
desenvolvimento, bem como de futuros acréscimos, que se tornam 
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necessários para melhor preenchimento de sua finalidade. Em toda a 
obra de vulto deveria haver certas margem de descortino, a fim de 
facilitar e orientar a sua evolução ulterior (Arquivo Gustavo 
Capanema, 1946). 
 
No limite, a integração de ações insuspeitas, possibilitada pela flexibilização das 
metas traçadas pelo governo de Vargas, deveria contemplar até mesmo a transformação 
do modo de ser da alteridade indócil, atraindo-a para as raias das justas aspirações 
(Vargas, 1938), o que se traduzia no modo como vinham sendo tratados os inimigos da 
pátria: 
 
Posso afirmar-vos que, até agora, todos os detidos são tratados com 
benignidade, atitude essa contrastante com os processos de violência 
que eles apregoam e, sistematicamente, praticam. Esse procedimento 
magnânimo não traduz fraqueza. Pelo contrário, é próprio dos fortes, 
que nunca se amesquinham na luta e sabem manter, com igual 
inteireza (Vargas, 1936). 
 
Não se tratava de instigar o pacifismo, como vimos. As palavras de Vargas não 
visavam concitar os sujeitos a permanecerem em guarda, na posição de quem, apenas, 
se defenderia. Ausência de violência não era, ali, passividade. No entanto, as iniciativas 
de contenção dos movimentos subversivos que não se dobravam aos mecanismos de 
inclusão da ordem varguista vinham sendo obradas por intermédio de medidas que 
dispensavam o uso da violência física direta, tal como o isolamento, a segregação, 
medidas que brilhavam pela eficiência na eliminação dos focos contaminadores, dos 
elementos de dissolução da ordem em geral, sem o apelo ao aniquilamento da 
integridade física. Aparteando: não avançamos na compreensão do que estava ali em 
jogo se confundirmos unidade e pavimentação, pois as técnicas de harmonização da 
diferença constituíam o salto do gato dos regimes em causa, exatamente o que Balzac 
teria surpreendido em Nova Iorque, ao apelidar a cidade de “Babel sem confusão” 
(Serrano; Filho, 1931, p.121). Na verdade, a erradicação da diferença vinha sendo 
implementada pelo comunismo, o maior adversário político da época, precisamente uma 
forma de organização social que recorria ao nivelamento brutal e contraproducente de 
classes (Arquivo Gustavo Capanema, 1937). À contramão do sovietismo, o governo 
brasileiro propugnava pela adoção imediata das mais variadas fórmulas de harmonia, 
sem descontar a harmonia entre a riqueza e a pobreza, a ponto de a principal tarefa do 
Estado moderno poder ser identificada ao dever de preparar a distribuição dos homens, 
de preferência pelos diferentes tipos de educação. Segundo Lourenço Filho, eis o sonho 
de Rui Barbosa: o ensino compreenderia, desde o grau secundário, e apesar da função 
de homogeneizar, “diferenciar e especializar” (Filho, 1956, p.30). Logo, tudo, menos 
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rebanho. Antes, o puzzle. Quer dizer, a nítida visão de conjunto, aliada à disposição das 
peças que o devem compor. Se cada atividade social tinha seu campo bem delimitado, 
todos deviam estar convergindo para uma mesma finalidade. Ou, ainda melhor, o corpo. 
Sobrepondo a imagem biológica do corpo orgânico à do corpo social chegava-se à 
conclusão de que, se havia um órgão para cada trabalho fisiológico e um trabalho 
fisiológico particular para cada órgão especializado, também não poderia deixar de 
haver para cada função social o seu homem e uma função para cada homem: 
 
No corpo humano, no corpo social, no corpo da nação, a condição 
primordial para um funcionamento perfeito está em que cada órgão 
execute naturalmente a sua função (Filho, 1956, p.30). 
 
Assim, a abertura das vias de comunicação, visava tirar-lhes [leia-se: dos 
cidadãos] a fisionomia gregária (Vargas, 1934). No lugar da imposição à partida da 
monotonia do mesmo, a montagem de regimes de diferenciação altamente 
especializados e sem nenhuma aparência de grandiosidade (Arquivo Gustavo 
Capanema, 1940), cujo resultado final fosse a produção sistemática e silenciosa da 
adaptação dos indivíduos a lugares específicos da maquinaria social, medida que 
encontrava apoio na rede teórica costurada pelas autoridades da época, como Venâncio 
Filho, para quem a educação era definida como ajustamento do indivíduo a seu meio, 
tendo em mira a ação mais útil para si e para a comunidade em que ele vive: 
 
Sem uma longa e paciente preparação educativa, que se infiltre na 
intimidade das almas, não pode existir uma massa social consciente 
das suas funções e das suas finalidades, capaz de dirigir-se com 
eficiência (Arquivo Gustavo Capanema, 1940). 
 
Repetidamente frisado pelas autoridades ligadas ao Estado, o conceito de 
coordenação dava corda à ciranda, às voltas com racionalidades idênticas, que 
cancelavam a aparente autonomia das esferas sociais, sem que isso as levasse a seguir, 
cegamente, planificações centralizadas e emanadas de algum Big-Ben estatal. Muito 
mais do que o dirigismo direto, a coordenação embalava o sono das autoridades de 
então: 
A enormidade das distâncias, as diferenciações da nossa estrutura 
geográfica, a nossa posição continental, a diversidade de climas, a 
abundância das fontes de riqueza inexplorada, as deficiências 
inevitáveis da organização econômica e social  constituem fatores de 
difícil coordenação, quando se nos impõe dirigir e assegurar o ritmo 
ascendente do nosso progresso (Vargas, 1935). 
 
A conquista da estabilidade da ordem social contava também com mecanismos 
culturais dedicados ao cultivo dos espíritos, isto é, aproveitamento, desenvolvimento e 
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criação. Muito embora as políticas públicas alemãs norteassem constantemente modelo 
ao governo de Vargas, o Brasil não acompanharia o tratamento germânico dispensado 
aos inimigos da pátria. Se o objetivo da cultura era, sobretudo, produção, que espécie de 
cultura era essa que, em vez de produzir, se preocupa em destruir? (Arquivo Gustavo 
Capanema, 1946). Exceto em períodos revolucionários, não seria o recurso sistemático 
à violência uma confissão de impotência? Antes de ser questão psicológica, o fascismo 
era visto como tentativa desesperada de conservação de uma organização social em vias 
de sucumbir. O exterminismo antissemita não era fruto de cérebros doentios, mas sim 
um descomunal esforço final de sobrevivência de uma organização em agonia. Portanto, 
o modelo alemão tinha vez e voz, mas também seus muitos senões. Mesmo depois do 
levante comunista de 1935, Vargas insistiria que o melhor era prevenir maiores e mais 
profundos males, cuidando de organizar e disciplinar (Vargas, 1936), na esperança de 
transformar cada brasileiro em fator conciente e entusiasta de seu regime, pois o 
programa da revolução de 1930, muito mais do que promover a destruição, fincara as 
bases de processos de renovação: 
 
Nesta fórmula – renovar – está toda a ideologia que Getúlio Vargas 
trazia consigo, ao conduzir a revolução vitoriosa. A revolução não 
veio para derrubar homens, não veio para fazer coisas contrárias, mas 
para fazer coisas novas, para criar no Brasil uma vida nova (Arquivo 
Gustavo Capanema, 1939). 
 
 No início do artigo, perguntava-se: qual é essa racionalidade que, muito mais do 
que soterrar acontecimentos violentos, tenta pacificar as dinâmicas sociais? Ora, tentei 
mostrar como, na ânsia de rebater o absurdo da afirmação de uma ditadura branda, 
perdemos de vista que, ainda que se subscreva que o Brasil não tenha produzido o 
mesmo número de mortos que a ditadura chilena de Pinochet, a afasia da potência 
contestatória dos sujeitos desde a década de 1930 (Fico, 2013), afasia esta que resulta da 
criação de um novo espírito, isto é, de uma nova ética formadora da relação dos sujeitos 
consigo, é de uma violência atroz. Por isso, para podermos pensar mais e melhor a 
respeito das heranças da ditadura que continuam a operar na contemporaneidade, 
cumpre radicalizar o estranhamento, não apenas diante da brutalidade das violências 
físicas, mas também em relação às liberdades ofertadas, já que, se “não é o homem que 
detém a liberdade” (Levinas, 2008, p.18), se é a liberdade que detém o homem, 
continuaremos no escuro a respeito das intenções e das estratégias das formas de relação 
do sujeito consigo forjadas no idos das duas ditaduras brasileiras se não mergulharmos a 
fundo na ampliação da compreensão dessas liberdades por meio das quais estamos, 
ainda que nunca de maneira indelével, detidos.    
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